uhr online relojes para blogs

volver

PADRENUESTRO DEL AMOR POR TODO

                                   “Vosotros, pues, orad así: Padre nuestro que estás en el cie­lo...”(Mt 6, 9ss).

                                 Padre nuestro que estás en el cielo,
                       en el festín de los que fueron invitados
                       y respondieron a la llamada,
                       y, bajando la cabeza, entraron en la sala del convite.
                       Estás en el anillo de bodas
                       y en el círculo que forman los hombres
                       en la plaza del pueblo,
                       mientras hablan del tiempo y la cosecha.

                                 Estás en el barco salitroso del pescador
                       y en el viento que lo zarandea;
                       en las manos enlazadas de los enamorados,
                       cuando estas manos aprietan algo distinto de ellas mismas,
                       como es, por ejemplo, el amor encandilado
                       que ellas se transmiten a través de ti.

                                 Estás en el fondo de la mina, llevando el metal
                       al encuentro del hombre para que el hombre vea en el metal
                       –que, a fin de cuentas, es tierra noble–,
                       lo que, a veces, no ve en el cielo
                       por no dirigir su mirada al infinito.
                       Estás en la sala de fiestas,
                       aunque casi nunca se te distinga,
                       o por falta de luz –aunque Tú eres la Luz–,
                       o quién sabe si por falta de silencio,
                       donde mejor se te oye decir “te amo”.
                       Estás, en fin, en todas partes,
                       como un animalillo –perdón, Señor–
                       que espera que alguien le pase la mano amiga por el lomo
                       para entregarse y dar al instante su vida,
                       incluso en unos maderos en forma de Cruz.

                                 Padre nuestro, santificado sea tu nombre
                       y sean santos los que lo pronuncian.
                       Venga a nosotros tu Reino, con la misma puntualidad
                       que los vencejos vienen a la cita de la primavera
                       y la savia a la yema del almendro, que lo hace florecer.
                       Venga tu Reino, ahora ¡y ya! (perdona la impaciencia),
                       a los ojos de los niños –ellos son los limpios de corazón...–
                       y a la boca de las madres; venga tu Reino a las bocas de las
                                 madres,
                       porque ellas saben de todas las misericordias.

                                 Venga tu Reino, en forma de alivio, a la frente
                       y a los brazos cansados de los hombres
                       que siguen cada día en la brecha del trabajo,
                       tratando de dar feliz término
                       a la Creación que tú iniciaste.Que se instale tu Reino en el
                                 corazón
                       de cada hijo tuyo –y lo somos todos–,
                       para que no haya más seres huérfanos de patria
                       ni más miradas tristes y perdidas.

                                 Hágase tu voluntad en el cielo,
                       donde siempre se hace,
                       y en la tierra, donde siempre se debiera hacer,
                       para bien de los hombres y esperanza de lo creado;
                       tu voluntad que no es voluntad de dictador,
                       sino voluntad parecida a la del niño,
                       que alarga la mano y pide,
                       y, cuando se le da,
                       dobla el corazón lleno de agradecimiento,
                       como un campo de espigas inclinadas
                       por el peso de la abundancia de la cosecha;
                       tu voluntad, que es como un chorro de agua
                       que atrae los labios sedientos para saciarlos,
                       y, liberados de la sed,
                       devolverlos al frescor de la esperanza.

                                 Danos hoy el pan de cada día,
                       ¡sólo el de hoy!,
                       sin proporcionarnos la noticia
                       de si nos lo darás también mañana,
                       para sentir así la necesidad de pedírtelo de nuevo
                       al día siguiente y estar, de este modo,
                       siempre en larga conversación contigo.

                                 Perdona nuestras ofensas,
                       que siempre serán más de las que nosotros
                       perdonamos a los que nos ofenden.
                       Y no nos dejes caer en la tentación de olvidarte,
                       dándote la espalda de la indiferencia,
                       porque sería lo mismo que tapar la boca a un niño,
                       cuando va a decir Padre
                       y es mucha la tristeza que da esto.

                                 Líbranos del mal,
                       que a cada instante nos acecha,
                       y que siempre sea así, mi Dios. Amén.

 

AL DESPERTAR

                                    “Atiende a la voz de mi clamor,
                                    oh mi Rey y mi Dios.
                                    Porque a ti te suplico, Señor;
                                    ya de mañana oyes mi Voz.,
                                    de mañana te presento mi súplica,
                                    y me quedo a la espera.” (Sal 5, 3-4).



                                 En este momento recién estrenado de la mañana,
                       intacto y limpio por carecer de impurezas,
                       todavía claro y alegre por no haber ocurrido
                       nada desagradable capaz de nublar mi vida,
                       será bueno que haga examen, Señor,
                       y trate de hallar la paz que anhelo
                       para este día que tú me regalas.

                                 ¿Qué acción de gracias he hecho
                       esta mañana al despertar,
                       y ver y tocar la vida, y saber que aún era mía,
                       y que podía exhibirla
                       como un don venido de tus manos bondadosas?

                                 ¿Qué palabra de saludo y no de reproche o desplante
                       voy a decir al salir a la calle,
                       y encontrarme con el primer hombre, mi hermano,
                       que, a su vez, me desee unos felices y buenos días?
                       ¿Tendré cuidado en no ser hosco,
                       ni presentar un aspecto ceñudo y triste,
                       para no quebrar la felicidad de quien esta mañana
                       tenga que cruzarse conmigo en el camino?

                                 ¿Se notará en mi cabeza aún
                       el brillo del agua del bautismo,
                       –aunque sea éste un signo tan lejano–,
                       brillo que proclame que soy hijo de Dios
                       y elegido para una hermosa aventura de amor?
                       ¿En qué momento tendré que orar
                       para acallar en mí cualquier impulso de desesperanza?
                       ¿Qué interés y agilidad voy a poner en mi trabajo,
                       para no defraudarte con la tarea que me has confiado
                       en la conclusión del mundo que tú iniciaste?

                                 ¿Me sentiré pieza importante en la armonía de lo
                       creado,
                       no para provocar en mí el orgullo,
                       sino para excitar en mí el hermoso temblor de saberme útil?
                       ¿Qué suavidad de pluma de pecho de pájaro
                       voy a poner en mis palabras
                       cuando tenga la necesidad de corregir?

                                 ¿En que momento del día sabré
                       que soy –todo yo– una plegaria subiendo de la tierra,
                       y no un pesado cuerpo, falto de ilusiones,
                       vacío del don de tu gracia en el alma?

                                 ¿Qué perdón es el primero que voy a ofrecer,
                       recordando el perdón que yo, un día, puedo necesitar?
                       ¿Qué sacudida de dicha voy a sentir, cuando descubra
                       que el mundo es hoy un poco mejor porque yo lo he sido?

                                 ¿Cómo me va a salir hoy decir la palabra Señor,
                       después de haber contemplado tantas veces tu cielo con
                                 nostalgia,
                       y haber amado tanto la tierra en la que tú te reflejas,
                       como la luz del sol en el espejo del agua?

EL ENCANTO DE SER OVEJA

                                    «Alegraos conmigo, porque he hallado la oveja que se me había perdido». (Lc 15, 6).

                           En estos tiempos —desde luego her­mosos, Señor—
                       de la exaltación de la libertad y de la ruptura de cadenas,
                       no quedaría mal, para espíritus dadivo­sos y humildes,
                       gustar el encanto de ser oveja;
                       de igual modo que al espíritu libre
                       debe agradarle ser pájaro y no cazador.

                           Pastor te llamas tú, Señor, y pastor bueno,
                       y rebaño llamas a tu Iglesia;
                       rebaño, es decir, asamblea, pueblo, comunidad,
                       con unos mismos caminos que andar
                       y unas parecidas praderas en las que pastar.

                           Medito tu palabra y deduzco dos actitudes:
                       La del pastor, servidor de todos, que guarda y dirige,
                       que conduce diligente a buenos pastos,
                       que señala los peligros y sale en busca de la oveja perdida;
                       como médico de guardia, que espera siempre
                       la llamada de la oveja necesitada, es el pastor.
                           Y la otra actitud, menos espectacular, desde luego,
                       pero más cercana y sencilla, que es la de ser oveja;
                       ser oveja, en un rebaño, es algo así como ser armonía,
                       ser número y suma, ser pieza que da vida a la máquina.

                        Y esto es hermoso, aunque no lo parezca:
                       porque tú, Señor —aun con ser Dios—, eres bosque y no
                                 árbol solitario,
                       trinidad y no individuo; eres familia de tres, que coincide,
                       perfectamente, pieza a pieza, en una misma gesta de amor.

                           Y está claro, Señor, que esta unión no destruye
                       la personalidad creadora y comunicativa de cada individuo;
                       pues no absorve del Padre —el ser comunidad
                       y comunión a un tiempo— su Paternidad,
                       ni del Hijo, su filiación, ni del Espíritu,
                       su encendido amor.

                           Personalidad y comunidad son conceptos
                       que armonizan entre sí, que mutuamente se enriquecen.
                       Por eso no se entiende que haya quienes, creyendo
                       revalorizar su personalidad, traten de destruir la hermosa
                                 fuerza de lo comunitario.
                       Es éste un modo de soberbia, que no está escrito
                       en ninguna tabla de la ley, pero que es síntoma de graves
                                 enfermedades,
                       como la falta de humildad y carencia de solidaridad;
                       quizá a aquella oveja perdida lo que le sobró fue personali­-
                                 dad,
                       cayendo así en la trampa de la zarza,
                       hasta que la salvó el pastor.

                           Y es que, a fin de cuentas, no parece ser tan malo conside­-
                                 rarse oveja,
                       pues serlo supone la amistad con muchos,
                       y la hermandad con otros, y compartir alegrías,
                       y partir llanto y pan,
                       y esto, si mal no recuerdo, Señor, es ser Iglesia.



                                                                   Si quieres ser mi diálogo

 

MATERIA ELEMENTAL

                       Me llenaron la boca de verdades,
                       de óxidos de hierro, de amuletos,
                       como: «La nieve es blanca» (¡qué milagro!);
                       o: «Que arda en tu palabra la justicia,
                       que la verdad te cubra». ¡De verdades!

                       (Del Dios me dieron unas tablas y unas
                       rejas –la ley– y me dijeron: «No
                       salgas, no pases ni a la flor ni al viento,
                       quédate herido en la mudez del miedo».)

                       Y no pasé al amor.
                                                             Pero temblando
                       como un copo de oveja, o una jarcia
                       de alondra, me enredé en la luz del árbol,
                        y allí estuve sin irme: sueño, libro,
                        sueño de libro andando por las comas,
                        tropezando en las uves y en las nubes,
                        llenándome los dedos de palabras
                        que no decían nada o tra lará
                        lará, que dice más de lo que dice,
                        o tanto como un himno de alegría.

                       Al menos, eso que es la fe del árbol,
                       es lo que yo creí, y lo que amé,
                       creyendo lo que el árbol: que la lluvia,
                       y el sol crispado y sus anillos de oro,
                       y la guitarra ronca del verano,
                       y el silencio con cruces del otoño,
                       y aun el invierno humilde y sin palabras,
                       todo son credo, amor y ensueño, y boca,
                       sin verdades, quizá, pero con alas.

EXPLICACIÓN DE UN DOLOR

                       

                       Por los endecasílabos del sol
                       que ardían en los labios de mi sed,
                       me hice humano dolor parpadeando.
                       No ceniza, no raza de cristal
                       purísimo con orlas de profeta;
                       no pena de naranja por los párpados
                       con lágrimas como un trapecio, frías,
                       esferas de un amor con aves raras;
                       no nada, sino hombre que, en lo humano,
                       era verde coloquio con las lunas,
                       con los otoños y las sombras libres
                       del bosque que se enredan como abrazos
                       sedosos en los ciervos que se aman.
                       Cae un pétalo de ciervo enamorado.
                       Mas puntas de odio, dardos como nieve
                       de hojalata, de risas puntiagudas,
                       me han helado de muerte hasta los ojos,
                       y parpadeo con ellos nieblas, moho,
                       se hace balido de agua mi ternura,
                       su gorjeo final, en mi costado.
                       Toda la vida quieta de los lagos,
                       la muerte de los barrios periféricos
                       –el humo, la mirada golfa, la casa
                       helada como Dios cuando se aleja,
                       como Dios cuando está pero no mira–;
                       la muerte de una tecla de piano,
                       que desafina el orbe, que lo araña
                       y lo pone a rodar hacia la nada,
                       hacia los cementerios siderales
                       de penas, artilugios y esperanzas.
                       Tiembla mi amor de nube que ya llueve
                       las cumbres altas de mis manos, donde
                       la paz se posa como en vuelo corto
                       de ave, saltando luego en el saludo.
                       Tu desamor, tu tierra sin aljibes
                       ni gozos naturales de uva o mosto,
                       toda la excelsitud de lo inhumano,
                       de lo vulgar y alado como insecto
                       que perfora la sangre y la dibuja
                       fagot de llanto y ahogo, aquí me late,
                       en esta selva que hablo: escaramuza,
                       mas no cierva partida por un lirio:
                       resumen del amor que un niño apaga.

 

LA MAR Y LA LLAMA

                       La mar y tú, la rosa, sois fugaz
                       crucifixión de un cuerpo que se exhala.
                       Crucifixión y muerte del amor
                       en esa frágil rosa que es el mar,
                       la esposa aquella de las curvas formas,
                       de los ojos heridos por gaviotas,
                       de la frente lluviosa y pensativa;
                       la mar contemplación, luego misterio,
                       como un milagro que llorara al hombre
                       siempre, que lo cercara siempre, amándolo,
                       odiándolo sin una pizca de odio,
                       sólo azotando su aventura, su ira
                       por llegar más allá de lo soñado,
                       dejando al tiempo atrás como un gran can
                       dando ladridos rojos, dando rosas.
                       La rosa y tú, que rizas tus cabellos
                       para lanzar espumas al galope
                       contra las sombras que la noche alberga.
                       Déjame herirte de aves, de sucesos
                       de amor, para una iniciativa de olmo
                       que en beso acabe, en comunión, gemido.

                       ¿Si digo una palabra, si la creo
                       alta y azul, anuncio el mar? ¿Si digo
                       «la mar», pronuncio todas las palabras,
                       como «hueso», «cerezo», «álbum» o «tris»;
                       o «a moi», o «credere» o simplemente
                       «rosa»? Si digo una palabra, y
                       la creo hermosa y me conmuevo, y miro
                       más allá de mis ojos extendiéndola,
                       y no hay lunas que la adormezcan, ni horas
                       que su vejez desnuden; si me lleno
                       de amor por ella, de alas, de bocados,
                       y a ella a la vez del mismo amor la colmo,
                       luz, casi amargo, casi sangre o risa,
                       quizás palabra hiriéndose de pájaros,
                       es el mar y su llama lo que digo:
                       y, allí, la rosa, quieta, en su silencio
                       esperando, no dicha, sin milagro
                       aún, hasta el concierto con la muerte.

TODA LA CASA ELEGÍA

                       Yo había abierto mi casa a las palomas
                        y entraron agua, cielo un poco alado
                       y una elegía que volaba el tiempo.
                       Que me volaba el cuerpo, de ceniza.
                       Un ruido de alga en crecimiento entró
                       en mi casa, y allí, sus joyas, plata
                       de la melancolía, sonrieron.
                       Entraron. Como el sueño en la sonata
                       umbrosa y desvalida de la noche,
                       rasgó mis velos el amor, entró,
                       quedó en mis manos como tacto o daga
                       de ebrio abrir, de labio destructor
                       de un castillo cerrado, pero hermoso.
                       Hermoso es el concierto de la casa
                       abierta, de la vid abierta al vino
                       con pájaros volando sus morados
                       tintes, su alcohol de lunas. ¡Casa de arcos
                       para el amor más alto! Pero en sombra,
                       en sus hielos de casa de la nada
                       sola. Nada y su lámpara –el amor–
                       cegándose de noches al desnudo,
                       en sombra viva, como un ojo hundido.
                       Había abierto mi casa a las palomas.

 

TIERRA BESADA
O CON MUSGO Y VIENTO



                       Escribo libertad con musgo y viento
                       y una herida o un vuelo en la palabra.
                       Sale de la palabra, brota caño
                       y empieza a ser rumor, tallo de gracia
                       que ejerce la función del paso que huye,
                       que se presta a la huida de columna,
                       sin capitel, sin teja, sólo hebra,
                       huida.
                       Y la luz, que custodia su aventura,
                       prestándole reflejos y un corcel
                       para ir más lejos,
                       al más allá de no hay ya fin. Y canta
                       la libertad, y es pájaro, y aljibe
                       con agua al fondo y un sediento labio
                       que la bebe brillando, es lengua que arde,
                       que se presta a la llama del amor
                       cuando es dicha –la libertad–
                       con fuego entre los dientes.
                        
                       Con fuego o con ceniza, con retama
                       a veces de oración, de yerba orante,
                       si alcanza la estatura, entonces,
                       la libertad de un vaso,
                       de una llaga o humildad sedientas,
                       de un silencio que voz al punto se hace,
                       o ruptura quizá, o asombro roto.
                       Y el hombre va en sus alas deletreando
                       la hermosa lejanía de su vuelo,
                       que siempre es ilusión al otro lado
                       del mar y sus caballos, selvas nuevas.
                        
                       ¡Qué galopada, entonces! ¡O estampida!
                       Y su tormenta se abre libro, flor,
                       una boca gritando libertad,
                       se abre, se rompe en mil pedazos, grito
                       que en el ciervo se lanza hacia el gran salto
                       y al regocijo en la hembra recostada.
                       Escribo libertad con musgo nuevo.
                       Y en el bosque, los árboles se acercan,
                       se conmueven, y libres (en mi amor)
                       se aman.

 

TUS PÁJAROS CALLADOS

                                                                                                      A mi madre,
                                                                                                      anciana y
                                                                                                      melodía

                       En mis ojos, tus pájaros callados
                       que siempre vuelan a una melodía,
                       a una nota de amor en el espacio.
                               
                       Se mueve por la lentitud la tarde.
                        
                       Una mujer se peina como el mar,
                       siguiéndola las olas, sus recuerdos,
                       y un destello de luz aún en sus ojos.
                       La juventud le ciñe la cintura
                       con un peso de espiga o de oleaje,
                       un liviano temblor de seno o zarza,
                       o rama donde un pájaro se esponja.
                       Seno o mundo de ramas. Como venas
                       que una tormenta oprime. Como versos
                       que una paloma lanza si llamea
                       en el azul prendida. Mujer o alba
                       de un tallo de ternura. Siempre amor.
                       Mas nunca hablado, sólo en soledad
                       habido: amor en soledad y gracia.
                        
                       En mis ojos, tu vuelo de cien pájaros,
                       tu nube de morado, bajo el párpado,
                       todo el ojo una nube de hermosura,
                       que de fe llena el mundo y el amor.
                       Tú miras, y el amor se enrama, grita
                       bosques, y hay crispación de rosas, de aguas,
                       y cree la fe que el mundo es bueno, limpio,
                       porque en ti es bello, porque en ti se cubre
                       de sencillos mensajes de ternura.
                       Mujer, espina que no duele, azul
                       derribado que siempre es esperanza,
                       porque es lluvia inocente que se encauza
                       riachuelo adelante hasta donarse.
                       ¡Cómo tiembla la luz al ser tocada
                       por tu cuerpo, al ser iluminada!
                       ¡Y el bosque que recibe tu frescor,
                       cómo grita al silencio que se calle
                       para nutrir sus hojas y que el verde
                       mane contigo y sea la primavera!
                        
                       Todo es don, gracia, o pájaros callados,
                       en tu cuerpo de inviernos
                       y aún con músicas.
                       El ángel de la música te habita,
                       madre.

                                                                  

                                                                   Materia elemental

 

ES TANTO EL MAR

                       Es tanto el mar, su diccionario,
                       que me ahogo en sus palabras;
                       tantas palabras y una sola vida,
                       y no podré decirlas todas
                       aunque me acucien en los dientes,
                       en el portal o el alba de los labios,
                       alba ondulándose en la fruta
                       del mar de la palabra.
                       ¡Tanta palabra, tanta, y sólo yo
                       para llegar a todo el mar que es
                       diccionario de aguas y corales,
                       de vida y agonía, y muerte!

                       En sus aguas de verbos y adjetivos,
                       de silencios que callan lo que dicen,
                       me ahogaré,
                       dulcemente.

                       Ahogarme en las palabras como el pájaro
                       en su canto; ¡oh, maravilla!

                       ¡Tantas palabras y una sola vida
                       para hacerlas pronunciación,
                       para decirlas todas y ponerlas
                       ahí donde ellas crean las cosas!

                       ¡Donde está cada cosa
                       con su misterio llameando!

                       Decirlas todas, las palabras,
                       en las cosas.

                       ¡Hasta el «amén» final...!

 

AQUEL POETA

                  I

                                              Homenaje a Blas de Otero.

                       Como el poeta aquel que hacía versos,
                       y a un tiempo fuegos y martillos
                       en los que su ángel fieramente humano
                       le llevaba por sendas
                       de amor y de esperanza,
                       sin otra guerra que
                       pedir la paz y la palabra,
                       o recrear la paz en la palabra,
                       sin otra guerra que el poema,
                       raya del día y de la noche, y luz
                       y sombra,
                       y agua que gotea.
                       ¡Gotear de la paz, en la palabra!

                       Por ser hombre (es decir, palabra)
                       limpio de corazón, un dios
                       sin cielo, pero hermoso y encendido
                       en racimos de sueños y brújulas nuevas,
                       con veleros surcando odiseas,
                       aunque luego recalen en islas felices
                       donde el amor es uva o quizá un poco de aceite
                       en el labio que espera, y que trémulo
                       bebe lo que le das
                       a beber en su boca abierta;
                       pido la paz y un poco de tu mirada libre que me acoja,
                       que me hable, que me diga «¡vamos!»
                       y ponga libertad
                       junto a mi paso de dudas.
                       

                       Como el poeta aquel,
                       pido la paz y la palabra,
                       con libertad en los ojos y en sus ecos
                       (las miradas)
                       y sus bóvedas de limón
                       o pedrería, si es la noche;
                       los ecos de los ojos.

                  II

                       Ser hombre, no deidad,
                                 o libertad
                       en paz,
                       si acompañada va de la palabra,
                       de las aves que en su interior anhelan
                       ser líquenes o labios,
                       o línea de mujer ruidosa, enhebro,
                       y salen a decir sus letras,
                       sus himnos, sus silencios,
                       cuando un sueño las pone en lo utopía
                       de pensar que son luz,
                       y lo son,
                                 si en su ámbito
                       luce
                       la libertad de los espejos,
                       donde se halla el poema escrudiñando,
                       mirándose en el fondo de sus fondos,
                       para ser libre así y así ser dicho,
                       como un pájaro que arde
                       en cada espejo, yéndose.
                       ¡Sin consumirse!

 

INFANCIA

                       Se detiene mi infancia aquí, en esta
                       palabra que ahora digo:
                       infancia, o fuste
                       de la ascensión, gloria del pájaro,
                       sin capiteles, todo altura.
                       ¡Relámpago del fuste,
                       celeste surtidor de vuelos!

                       Luego todo sería descensión,
                       o un agarrarse al viento
                       para evitar caerse todo.

                       El capitel del sol
                       cerró mi huida de Ícaro,
                       hirió mis alas de ángel transgresor
                       y me caí al abismo.

                       Nadie sabe lo que es el viento,
                       hasta que a él se agarra y vuela,
                       y se sabe cayendo
                       pero sin ruido de tragedia.

                       Cayendo tiempo abajo,
                       hasta hacerse inmortalidad,
                       o tierra nueva, en el silencio.

                       ¡O nueva luz en las palabras!
                       ¡Nacer de nuevo, en las palabras!

 

TODO EL CIELO

                                              A Candela, sus ojos.

                       Caen
                       dos hojas en tus ojos,
                       y es otoño; dos párpados caen,
                       dos rumores, que juntos
                       parpadean, dos pájaros,
                       y es el cielo el que cae, sin caer de ti;
                       y está en tus ojos, detenido,
                       aunque cayendo,
                       ¡todo el cielo!

                       O eternidad y duda caen,
                       y la ascensión de no subir,
                       de estar en tu mirar,
                       logra su tierra prometida;
                       y tus ojos se mueven
                       como hoja en su desplome,
                       y el otoño se besa en tu mirada,
                       o se esconde con timidez en su iris
                       de mirar sin hacer daño;
                       y no se mueve, sólo está
                       cayendo en caída contenida,
                       igual que la cabeza cuando piensa,
                       en ascensión que profundiza.

                       Dos hojas en tus ojos caen,
                       y es tu otoño,
                       que recojo en mis manos,
                       y que beso y bebo,
                       y, emocionado, trago,
                       por gustar en ti
                       tanta melodía.

 

EN LA PALABRA

                       Fue Dios en la palabra,
                       y en los silencios que ella deja,
                       y en el renglón en blanco
                       entre dos textos,
                       pero no hubo Dios hasta ser dicho
                       (que, en lo que no se dice,
                       es Dios quien calla).

                       En la palabra, Dios es Dios,
                       pero, si no se dice,
                       es misterio,
                       sospecha sólo,
                       o un nunca en un quizá;
                       quizá sólo misterio, o una mueca,
                       o un amor que nos roza
                       sin ser sentido,
                       nunca desamado.

                       ¡Brisa sólo, o lugar de fríos!

                       ¡Qué frío, Dios,
                       sin la palabra!

 

LAS CEREZAS

                       El melocotonero en su maceta,
                       y yo soñando con cerezas,
                       tan comestibles en racimo,
                       en perfección de esfera,
                       en torbellino de galaxia.

                       ¡Tan infinitas! Las cerezas.

                       Y al fin, el hueso, tan lascivo,
                       tan fácil de envolver por la saliva,
                       en la boca, la cavidad del gusto,
                       la cavidad de las palabras,
                       del beso o salivazo,
                       o en todo caso, cavidad
                       donde morder cerezas
                       como esferas de mundos en la boca,
                       girando,
                       como mundos en la boca,
                       melodía.

                       ¡Ensoñación!

 

CUANDO YO MUERA

                  I

                       Cuando yo muera,
                       se abrirán
                       las palabras, sus letras,
                       sus olas, sus castillos en el aire,
                       sus iras, sus enigmas,
                       sus terrores frenéticos,
                       sus témpanos de fuego,
                       sus semillas obscenas,
                       sus pájaros terribles,
                       sus tardes, sus incendios,
                       su nada estremecida,
                       su todo enamorado:
                       se abrirán
                       seno de luz y tierra, y soplo
                       -aliento mineral y rutinario, cripta,
                       grito, ¡oh yerba!-,
                       y cubrirán de paz mi carne,
                       mi despojo de espíritu,
                       y ellas serán entonces mi descanso,
                       diciéndome con lengua
                       maternal:

                       «Porque amaste, sé tú palabra,
                       escalofrío, en el tiempo».

                       (Y lo seré: Palabra en el dolor,
                       en el inmenso aullido de la nada
                       pavorosa, sublime por incierta).

                       ¡Mas la palabra, entonces, me dirá,
                       me reconocerá habitándome!

                       Sin despertarme, me dirá,
                       y, en las palabras,
                       me habitarán las cosas,
                       con sus nombres y ritos,
                       con su humildad de cosas,
                       en mi humildad de muerte.

                  II

                       Cuando yo muera
                       -con la cruz-,
                       dejadme
                       un libro, solo un libro que diga: Libro.
                       Y cerradme los ojos,
                       con los que quizá lea
                       mi defunción, mi vuelo,
                       mi más sufrida definición,
                       mi uva mordida en su racimo.

 

PALABRAS

                       Busco palabras: agua,
                       sed, columpio,
                       niñez, espejo, cosa,
                       rayuela, tiempo,
                       jactancia, vastedad,
                       vuelo, caída,
                       alma,
                       libro con hojas, desafío,
                       daga sin filo,
                       estrellas ahogadas,
                       enigma, zanja,
                       don,
                       trozo de pan,
                       miga en el diente, hambre,
                       librería sin libros,
                       (¡el horror!),
                       o con ellos
                       (¡maravilla!),
                       donde el silencio diga;
                       busco palabras, huesos
                       de dátil en la boca, elevaciones
                       de letra dulce o trágica
                       en la lengua,
                       hasta poner el alma en las palabras,
                       el habla y el coraje,
                       y la meditación,
                       toda el alma, y los huesos,
                       y la carne
                       donde el dolor y la alegría clamen,
                       y silabeen,
                       y callen y ardan, hasta ser
                       grito y risa, y la tierra y el pájaro que sufren,
                       que gorjean raíces y aleluyas;
                       busco hablarme, decirte, estar en ti,
                       que estés en mí, que yo sea tú,
                       mi ciudad sin heridas,
                       palabra,
                       mi ebriedad.

                                                                   Piedras rodadas.

Volver