uhr online relojes para blogs

volver

FINAL

                        La rosa ya ha escanciado su hermosura
                        y el mundo se ha tapiado de sorpresa.
                        Pongamos el amor sobre la mesa.
                        Hagamos la señal de la ternura.

                        Pongamos el amor en su estatura,
                        en su nueva mañana de promesa,
                        en el ave, en la piedra, y hasta en esa
                        tristeza que ata el hombre a su cintura.

                        Si un ciervo ha sacudido su alegría
                        y al mundo se le ha abierto una ventana,
                        un ala, un hombre en paz, un nuevo día,

                        es que es la hora del vino y de la danza,
                        de la feria de Dios en la mañana.
                        Es la hora de esperar en la esperanza.

                                                                                 30-XI-63                                                           

                                                      Dios se llama forastero

                                                             

LA CIENCIA

                        Para vosotros he dejado
                        esta noche las brasas, el vino, el ajuar del juego;
                        la noche pasa fuera como un río de tocas,
                        se desnuda, se ofrece. Yo os invito,
                        no os quedéis mirando desde fuera,
                        pasad un poco más,
                        justo hasta el fuego que arde para todos.
                        Mirad, largo,
                        las llamas que calientan por servicio,
                        la sed de sus pupilas, sus adornos
                        que laten con paciencia, su virtud
                        de cuerpo y sus remansos.
                        ¡Qué alta está la fogata,
                        cómo trisca! Pasad,
                        pasad la puerta, y en las manos
                        traed el vino que nos haga pobres,
                        traed las cartas y el milagro nuevo
                        de ser vecinos. Pero, no;
                        trampas, no; sólo la verdad
                        por delante como Dios,
                        las manos claras,
                        y más claras aún el alma
                        y las humildes voces; los gestos, como la vid
                        que alarga su cilicio, también humildes, odres.
                        Odres que se vacían en la noche
                        como los ríos en un mar de muchos
                        vasos, de muchas venas. Pero, no;
                        no está bien que distraiga el juego,
                        que haga cruces y barcos en la mesa
                        mientras vosotros reclamáis
                        la justa bienaventuranza, el aire,
                        el simple altar del trigo.
                        Tiembla en la mesa el vino, su alta cresta,
                        y grita la consolación, el tibio
                        encuentro, la salud del trago.
                        Las viejas profecías, los volúmenes
                        donde el amor es un cordero
                        de blanca lana, un vino
                        y un pan, lo han dicho: anuncian que seremos
                        felices campos, cosecha de alta ciencia;
                        tendrá su caridad el hombre, su hato
                        de sencillez. Pero antes
                        hay que jugar, echar
                        la carta, el buen alcohol,
                        beber la vida como el molino
                        bebe sus vientos, una música,
                        palabra trabajada, simple
                        taller del agua.
                        Ah, pasad presto, echad la calderilla,
                        no es vicio, sólo
                        se juegan álamos
                        y amor sobre la mesa, cualquier prenda
                        vale; cerca del fuego
                        vale la vida un buen milagro.

 

CIENCIA DEL BAILE

                                                     I

                        No, no me quedaré con esta música
                        para mí solo, para mi sequía;
                        no haré de esta canción un solo viento,
                        un solo baile
                        para mis pies.

                        Es preciso que llegue hasta la plaza,
                        la del jornal, la nuestra, la de la pobreza
                        como único temblor, la que eleva su paciencia
                        en el sol de la fiesta, llegue
                        y diga mi canción con otras voces
                        más hechas a la murga y la renuncia:
                        ponga mi voz; igual que el trigo,
                        ponga mi sacrificio hermoso.
                                                                                                                                
                        ¿Qué teclado lleva a mis pies el tono y abre el paso?
                        ¿Qué nueva orgía vivo?                                                     
                        ¿No me veis pedir el baile,
                        trenzar las manos con las vuestras, hombres
                        de algún metal oculto en la mirada, seres
                        que estáis mirando el día,
                        la cosecha del día, sus aldeas de verdad?
                                           
                       Ahora creo. Ahora sacudiré
                        mi pausa de desgana,
                        cortaré mi tristeza en trozos
                        tibios –aquella del mal año, la que aprendí
                        de niño – el corazón en rebanadas,
                        y la echaré al gran baile para que arda.

                        Y habrá alguien
                        que mire y vea por mi lengua
                        una grieta soltando el aire, la esperanza,
                        un trigo simplemente.
                       
                        Oigo la guitarra,
                        sus témpanos, sus altos cirios
                        brotar, llenar la plaza.
                        Brotan los hombres, salen
                        de su oscuridad, viven las manos un momento
                        de rosa, de piedad, alzan las crestas
                        y tocan toda la luz, sigue
                        la fiesta.
                       
                        Es como si un ave
                        soltara su plumaje, pusiera sus adornos
                        en un cielo de vino, se quemara
                        a lo vivo,
                        nos hiciera felices
                        muebles de una mansión sin rejas, sin torturas, sin ramas
                        donde enredar la vida
                        y esta genuflexión del gozo.

                        ¡Cómo se cierne
                        la plaza, tiembla, todo es vecindad,
                        puro pezón hirviente! Ha fermentado
                        la tierra, sus altares, el puro templo
                        de cada surco ha puesto su oración
                        en orden de plegaria: y reza
                        el pie, el amor, la vida.

                        Y ahora que ha cuajado el baile en todos,
                        que hay corro, que se espera el grano,
                        dejo la plaza y busco otro rincón
                        donde llamar a un hombre.

                                                    II
                                                                      
                                                                        A José María Fernández Nieto

                        ¿Por qué cerráis
                        las puertas a la lluvia?
                        ¿Qué jornal, que alquiler os cuesta,
                        qué relámpago
                        en las manos, sino poner
                        la casa en buen silencio, en buena teja
                        conocida y llenar todos los tiestos
                        como si un ave abriera sus plumas y dejara
                        pasar el aire?
                                  
                        Me dan aguas en el rostro;
                        me entran sables de plata, agujas, algún dolor
                        pasado, nos conmueve una herida; todo está dispuesto
                        para la comunión de las raíces,
                        los ensayos del mosto, las últimas temperaturas
                        en el lagar exacto.

                        Se hace un templo en mi mano, rectifico
                        una columna, un ara; vivo
                        una ternura tibia, toda la plenitud
                        de una casa en la noche cuando el padre
                        pasa la puerta, respira hondo y enmudece.

                        Bajo la lluvia estamos: cristos
                        mojados, con las cruces al hombro, limpios como
                        las cuerdas de un andamio, sosteniendo
                        una vida, un recorte de periódico, las sencillas
                        vidrieras de un recuerdo. Vamos buscando
                        el día; sus cosechas
                        de cierta voz antigua y verdadera. Hay
                        un pájaro que dice sus burbujas, narra
                        una historia, en la noche, un ruiseñor
                        que toma posesión de nuestro cuerpo,
                        hace el trigo, las cuentas
                        de un rosario, nos hace libres
                        y se oculta en el hueco que ha dejado
                        en las sombras;
                        se oye la lluvia;
                        por una vez, que el riego llegue al fondo,
                        ponga fresca la música de la raíz,
                        haga su amor como las aires, el amor
                        de los novios, las madres,
                        los puros cascabeles del incienso.
                        Una flor caída, un pétalo sin lujo,
                        sin vestidos de seda, pero vivo,
                        ha esparcido mi vida
                        por el mundo.

                                                    III

                        Hago un altar, con mis dos manos,
                        sobre el campo encendido de la tarde;
                        sobre tu cuerpo hermoso, tus vidrios, tus felices
                        envolturas —remansos, casi
                        tilos de mucho adorno—, hago un altar,
                        un noviazgo de luces.
                       
                        He pasado a tu reino de aldeas y tabernas, y allí,
                        como los arados que escriben una línea, un temblor
                        sin triunfo, con aroma de cepa, me he sacrificado.
                        Sin dolor, como el agua de lluvia,
                        con un domingo entre las manos, he vuelto a herirte,
                        sacudirte las hojas y besarte. Qué altar,
                        qué pájaro en la boca. No hay mercado
                        más próspero que el tuyo; no hay caña
                        que dé más verde, ni sandalia
                        para andar que más dure.

                        Tú te pones como el silencio,
                        como las manos cuando cogen
                        un pájaro, una vida, como el silencio cuando
                        envuelve una vida, ceñidora,
                        elemental y tierna, casi virgen.

                        Pero, de pronto, rompes
                        el milagroso cántaro, las cuerdas
                        que sostenían el temblor, y miro
                        nacer un río donde
                        antes sólo hubo miedo a la ternura.

                        Dios ha escrito en la tierra; sus colores
                        han poblado al insecto, han hecho
                        las pajas del trigo, han puesto un pájaro
                        en la trilla.
                                       
                        No es parva tu cuerpo, sino cristal, simple
                        párpado abierto, un agua que nos deja
                        meter las manos y encontrar un junco, una nube
                        perdida, quizás un anillo perdido.
                        No es momento de hablar de los demonios,
                        sino de asegurar el día, su baile
                        en los aleros, sus cascadas
                        en el jardín municipal, sus bodas
                        con la tierra y el viento. Así, le vamos
                        quitando hojas al silencio,
                        vendajes al pinar, y partimos las sombras
                        para dejar la vida con su amor
                        en cada mano nuestra.

                                                     Los pájaros

PERSPECTIVA DE LUZ

                        Estaba arriba la cabeza,
                        poderosa matriz de frescos lagos,
                        herramienta portátil del concepto,
                        corazón y reloj de las ideas.

                        Arriba, la cabeza,
                        libre,
                        en su lugar de vuelos,
                        de gaviotas y sueños,
                        dirigiendo el acorde en el teclado,
                        amansando
                        las iras de los tigres,
                        poniéndole tobillo y vuelo al mar,
                        hembra al león,
                        algo de sal y azúcar a la sangre
                        para sacarle amor
                        a los estigmas:
                        odio, putrefacción, negra miseria.

                        Arriba, un son,
                        pezón y soplo
                        en incesante fluir de cataratas,
                        chispa que surge en fuego de palabras,
                        diccionario de cosas:
                        algas, ruido de mar
                        y pentagrama
                        de lluvia,
                        mas un pueblo de contactos,
                        itinerario de calles donde el hombre deja
                        salir el alma a ver el universo,
                        su viviente sorpresa de astros,
                        su estallido
                        de espumas en la noche.

                        Abajo, todo el árbol,
                        agarrándose al agua y sus silencios
                        donde germina
                        la raíz violenta
                        tejiendo sus conquistas y sus frutos,
                        su armonía de flora:
                        el hombre,
                        mitad hierro, mitad espiga,
                        casi andamio infinito en el ascenso
                        a la bóveda azul
                        de la esperanza.

                        De abajo arriba laten las ideas
                        y pronuncian discursos,
                        dicen, arropan el objeto,
                        lo configuran ostra, socavón,
                        aceite o aceituna,
                        y así viven,
                        y así nacen al mar de la existencia
                        junto al hombre del cardo y la paloma.

                        Mas la cabeza
                        arriba florecía,
                        y el cuello,
                        como línea de ascensión.

PISAR DONDE PISA EL HOMBRE

                        A veces
                        piso sin cuidado
                        donde el hombre,
                        su tierra de agarrón,
                        y me conmuevo y quedo con los pies
                        en forma de raíz oxigenando
                        mi crecida,
                        partido en dos
                        como las madres, parte arriba,
                        parte abajo,
                        raíz y fronda,
                        hoja de verde carne y lengua en vuelo,
                        meditación arriba,
                        lucha abajo,
                        bebiendo rocas, hebras de aguas dulces
                        y salinas,
                        bebiéndome las ubres
                        de esto que es polvo en boca de la muerte.
                        A veces
                        pienso sin cuidado
                        qué es el hombre:
                        ¿canción o tumba?,
                        ¿Ulises mentiroso o libro santo?,
                        ¿telegrama de amor
                        o simple sapo?,
                        ¿temperatura de árbol
                        o linterna en la raíz para ir creciendo?

                        A veces
                        piso con cuidado
                        donde el hombre y me injerto en su realeza,
                        su saña y su ternura,
                        su región del nacer
                        y el morir,
                        y el intermedio:
                        (delicioso paréntesis de frutas,
                        de altibajos,
                        de minas y de vientos,
                        de guerra y paz
                        –y libertad –,
                        y un entierro al final verduzco y solo.)

                        A veces piso
                        donde el hombre
                        y me siento a esperar,
                        y viene el hombre
                        con la paz en los ojos
                        y se forja el abrazo
                        y se dicen las cosas
                        como nadie
                        o nada
                        y la raíz se otoña
                        y así quedamos,
                        diciendo cosas y esperando.

Volver Página siguiente